En tant qu'autobiographe officiel, il me revient de relater la vie d'Alex Grecian. Mais par où commencer ? Par les fêtes débridées organisées pendant un mois dans la propriété de F. Scott et de Zelda ? Sa brève association avec le sinistre Lindbergh Baby et leur complot visant à faire accuser Fatty Arbuckle d'un crime qu'il n'a pas commis ? Ou encore les week-ends passés dans une soucoupe argentée scintillante, survolant à basse altitude l'Amérique rurale. Qu'en est-il de son été magique au Mexique avec Ambrose Bierce et les quintuplés Dionne ? Ses années passées sur les rails, débarquant dans les petites villes juste le temps de résoudre leurs problèmes, puis repartant avant qu'elles n'aient pu apprendre son nom ? Je regarde autour de moi les milliers de pages de journal accumulées au cours de mes voyages avec l'illustre M. Grecian et je suis tout simplement submergé. Peut-être devrais-je commencer par la première fois que j'ai posé les yeux sur lui.
J'ai rencontré Alex Grecian à l'automne 1968. Tout jeune qu'il était, il s'était caché du monde, affirmant que la société ne serait pas prête à l'accueillir tant que nous n'aurions pas découvert le légendaire septième élément qui nous permettrait de maîtriser la gravité. Il vécut reclus pendant les onze mois qui suivirent, me demandant de temps en temps des nouvelles du monde extérieur. Ce fut ma première indication qu'il pourrait bientôt nous honorer de sa présence. En juin de l'année suivante, on annonça l'arrivée prochaine d'Alex aux États-Unis, mais ses admirateurs durent attendre encore deux mois. En août, son arrivée étant encore plus attendue en raison de son ermitage prolongé, Alex s'est laissé voir. J'étais, bien sûr, folle de joie, mais il ne m'a accueillie que par un grognement inintelligible.
Les années passées à ses côtés ont renforcé mon admiration pour cet iconoclaste, qui a rapidement appris les rudiments de notre civilisation (pour lui, rudimentaire) et de nos méthodes de communication. Alors qu'il avait passé à peine deux ans en Amérique, il pouvait néanmoins parler l'anglais comme un natif. Il a également appris le nom de ses proches et la valeur de la marche sans tomber. J'ai eu l'honneur de le voir traverser les mois et les années à venir : ses premières tentatives pour s'habiller, son projet malavisé de devenir David Letterman, son premier rendez-vous désastreux et les nombreux rendez-vous désastreux qui ont suivi.
Au cours de sa 28e année, il a rencontré la charmante et accomplie Miss Christy DeSair et (malgré une certaine confusion de sa part en découvrant l'âge étonnamment avancé d'Alex) les deux sont rapidement devenus inséparables. Deux jours avant les 32 ans d'Alex, la jeune Miss DeSair a changé d'identité et a rapidement quitté la ville avec lui, brouillant ainsi à jamais la distinction entre leur anniversaire et le sien.
Alex se fait actuellement passer pour un artiste moralement compromis dans un petit hameau du Kansas. Il apprend encore à marcher sans tomber.
Si vous êtes arrivé jusqu'ici, vous voudrez sans doute lire
Elemeno polices.